Феотудэй

Один Крым - два мира: вы уедете, мы останемся

В 2020-2021 годах ситуация особая: коронавирус подкорректировал морские планы. И теперь (не по воле туриста) — не нужен нам берег турецкий... Нет, когда его давеча открыли, он снова оказался нужен, но не всем. А у остальных — родина, которая, увы, не на южных широтах в основном расположена.

И на выбор остались холодная непредсказуемая Балтика, Краснодарский край и Крым. Для особо продвинутых — холодный Байкал, Телецкое озеро и Тихий океан...

Страна большая, а юг маленький. А большинству, конечно, нужно теплое море, солнце, защитный крем и дети в волнах. Приезжать в целом стараются на Южный берег, кто мечтает о Судаке — с советских времен туда ездят, кто-то стремится в Симеиз, кто-то воспринимает только Ялту. Но в этом году тут немножко не задалось...

Потолкавшись на смытых пронзительными ливнями (и закрытых после этого санэпидстанцией) пляжах, хлебнув мутной воды с гор с примесью селевой глины и приплывших туда же микробов, приезжие стремительно перегруппируются. Теперь они, как говорят отельеры, водители да и сами отдыхающие крымчане, стремительно ринулись с юга на запад полуострова. Под западом в данном случае разумеется побережье от Севастополя до Евпатории. И дальше, дальше, до Черноморского, а то и еще выше и западнее по карте, куда не ступала прежде нога курортника...

В Севастополе на остановках подчас не у кого спросить, куда идет «топик» (так по-местному называется маршрутный автобус). Никто не знает, все неместные, а у них путь один: центр — пляж — где разместились. Кстати, еще несколько лет назад Севастополь был в основном не про долгий пляжный туризм, а перебивался однодневными экскурсиями патриотической и исторической тематики.

В салонах самолетов и вагонах поездов на Крым детский гомон сменятся назидательными реляциями взрослых: мамы и бабушки везут детей к морю.

Море — панацея ото всех бед: от колита и бронхита до рахита и артрита.

Россияне посчитали финансы, поскребли по сусекам и поехали на благословенное море, несмотря на южное горячее ценовое хамство местных. А хамство реально имеет место: с мая средства размещения задирали цены все выше и выше, а где не задирали — просто отменяли брони по своему хотению, где ремонтом прикрылись, где еще как. Честно, кстати, возвращали предоплату. И тут же эти же номера и комнаты появлялись по удвоенно-утроенной цене. Ну да, есть спрос — вот вам предложение. Не хотите не берите, другие возьмут.

Так же и по сопряженным сегментам. Пообедать в обычной столовой — 800 рублей на человека. В необычной — тысяча и больше. Мороженое около пляжа — от ста, стоимость бутылки воды по пути к морю утраивается. Ведь все равно возьмут, вывезенные с тусклого севера дети похуже цикад жужжат в ухо про мороженку, а пить... пить хотят и взрослые. Ехать домой с пляжа тоже надо — за кондей в машине, рассказывал тут давеча приехавший москвич, плюс несколько сотен рублей. А как? Хотите с комфортом — платите. Люди на автомобилях с шашечками лениво петляют по горным серпантинам, рассказывая вам о местных достопримечательностях, родственниках и других, как вы, туристах.

И ничего не меняется за сто лет в этом южном подлунном мире.

«Я решительно отказываюсь понять, что заставляет ялтинцев так грабить приезжих? В карты ли они ежедневно проигрываются, или пропивают деньги, или бросают их в море, или у всех у них какие-нибудь разорительные тайные связи? Зимою, в глухое время, когда половина гостиниц закрыта, половина домов пустует, половина извозчиков без работы, цены стоят все-таки выше зимних петербургских. Во время же сезона цены прямо ошеломляют своей неслыханной, можно сказать, дерзостью. Ялтинцы сами сознают, что это к добру не поведет, но не могут совладать с собственной жадностью».

Это написано журналистом и писателем Владимиром Дедловым в конце XIX века. Как будто про сегодня писал...

Если одни жалуются на дороговизну, то другие на скуку. Нет аниматоров, нет хороших развлечений, кроме экскурсий, работу ночных клубов из-за коронавируса и вовсе ограничили. Нет оперы и балета, нет современных галерей и хорошего кьянти... Городки мелкие и пыльные, забитые машинами, урнами и местными гражданами. Море заставлено заборами, публика толстовато-нагловатая. Хотя не вся, не вся... В этот сезон — особенно.

«Ялта — это помесь чего-то европейского, напоминающего виды Ниццы, с чем-то мещански-ярмарочным. Коробообразные гостиницы, в которых чахнут несчастные чахоточные ... эти рожи бездельников-богачей с жаждой грошовых приключений, парфюмерный запах вместо запаха кедров и моря, жалкая, грязная пристань, грустные огни вдали на море, болтовня барышень и кавалеров, понаехавших сюда наслаждаться природой, в которой они ничего не понимают», — а это уже Чехов. Тот самый Антон Павлович, который в Ялте построил два дома.

В общем, сто лет, больше, «они — люди как люди (как писал уже другой классик). Любят деньги, но ведь это всегда было... ну, легкомысленны... ну, что ж... и милосердие иногда стучится в их сердца... обыкновенные люди... в общем, напоминают прежних...»

А люди, которые сюда приехали и ругают Крым и жизнь его почем зря, так же ругают на форумах и Турцию, и Египет, и Италию. Здесь номера грязные, там таксист обманул, тут на завтраке отравились, то пляж в окурках и персиковых косточках, то обдираловка и хамство. В общем, обыкновенные люди...

Но в головах тяжело работающих в условиях суровой России прочно застряла одна мысль: отдых должен быть безупречным. На то он и отдых, а проблем хватает дома.

Позицию можно понять: по полгода в условиях вечной мерзлоты, без солнца, с бледными помидорами и пластиковыми фруктами, все на один вкус... И это не просто выжить, это ж надо уметь жить в таких условиях.

А тут Крым, другой мир, рай с морем и инжиром под кипарисами и глициниями. И отдых, за который, между прочим, заплачены немалые деньги.

А по приезду оказывается, что и в Крыму живут «люди как люди»: со своим характером, недостатками, южной расслабленностью и таким же желанием заработать, как и на севере. И не готовы они меняться. Даже за сто лет.

Или просто сто лет — это слишком малый срок для построения рая...

Да и можно ли назвать раем место, где одни лежат на пляже, а вторые к 8 утра едут на работу в переполненных потных маршрутках.

У туристов зачастую складывается мнение, что Крым — это такая полоса, где с одного бока пляжи и морская волна, а с другого — отели и рестораны. Но за ресторанами, в глубине побережья, есть своя жизнь. Такая же, обычная, как в поселках Кемера и закоулках Хургады, в центре Сардинии и на отдаленных островах Тайланда.

Она называется жизнь местных. Именно туда уезжают ночевать шашлычники и горничные, именно там живут массажисты и организаторы конных прогулок, туда возвращаются продавцы персиков и козьего сыра. А еще там живут врачи, учителя, сантехники и пожарные. В общем, все те, кто вообще не имеет отношения к курортам. Кто обычно не доход извлекает на туристах, а имеет лишь дополнительные хлопоты: тут что-то съели, там в горы в шлепанцах поперлись, тут решили запустить фейерверк да ненароком сожгли номер. И всех срочно прибеги спаси помоги! А потом мы еще вас за это в соцсетях обложим.

Да, дорогие соотечественники-россияне, не поверите, но вы уедете — а мы останемся. С крымскими хамством и ценами, с грязными пляжами и немытыми автобусами. И еще и с обвинениями в том, что все местные зажрались и обдирают отдыхающих. Только для вас все это на две недели, а для нас — жизнь каждый день. Не хочется писать «навсегда»...

Потому что эти автобусы и цены — они и для вас, и для нас одинаковы.

И кстати, по статистике, туризм составляет только 8% от вливаний в экономику региона.

И да, мы не меньше устаем от вас, чем вы от нас. От городской толкучки, от отпускной разнузданности, от людей в мокрых купальниках в магазинах. От воплей и наливаек неподалеку от красивейших исторических дворцов. От затоптанной природы и заполненного вашими телами моря. И да, это раздражает — когда ты работаешь, а другой лениво потягивает что-то ледянистое в бокале на пляже.

Назовите завистью, что мы хотим по ночам спать, а не слушать караоке в вашем исполнении в ближайшем заведении. Наши дети растут, видя примеры беспечной курортной жизни, и это развращает их характер.

В свой летний отпуск мы тоже хотели бы поехать на море, но уже некуда — везде вы. И нам это дорого. Очень дорого для местных. Поэтому мы открываем для себя новые уголки полуострова, пока еще без людей. И никому стараемся о них не рассказывать. Это — только наш эдем, для своих.